Житель Барнаула Юрий Рождественский — большой меломан, который сформировал у себя дома обширную коллекцию советской аудиотехники, насчитывающую 300 моделей, а также сотни пластинок, кассет и компакт-дисков с записями любимых исполнителей.
Вслед за прогрессом
Всё началось с любви к рок-музыке, которая подтолкнула Юрия Рождественского на формирование коллекции дорогих сердцу мелодий. Постепенно на эту подборку влиял и технический прогресс, благодаря которому в конце 1980-х полки меломана заняли пластинки, магнитофонные катушки и кассеты, а в 1990-х — CD-диски.
— За годы через меня прошло не менее двух тысяч виниловых пластинок, многие из которых я либо обменивал, либо дарил, — делится Юрий. — Со временем я решил оставить себе лишь то, чем дорожу. В основном это рок-музыка: альбомы Deep Purple, Black Sabbath, Twisted Sister, Suzi Quatro, Shocking Blue, есть и отечественные рок-группы, а также Владимир Высоцкий, Жанна Агузарова. Сегодня в моей коллекции около 500 грампластинок, из которых примерно сотня — патефонные, рассчитанные на скорость 78 оборотов в минуту. В качестве музейных экспонатов есть и несколько десятков различных магнитофонных бобин. Ведь именно на катушечном магнитофоне «Маяк-203», который родители приобрели в 1978 году, я впервые услышал Цоя и Deep Purple. Первый кассетник в нашей семье появился в конце 1990 года. Именно с тех времён берёт начало моя коллекция аудиокассет, которых у меня сейчас примерно тысяча. Ещё больше компакт-дисков. Их, наверное, 1600, и я до сих пор предпочитаю слушать музыку не из интернета, а с CD. Мне нравится ею обладать, чтобы она была частью моей коллекции. Тогда можно взять диск в руки, полистать буклет с информацией об исполнителе.
В мире первые компакт-диски начали производить в начале 1980-х, а в Барнауле в продаже они появились только в 1992 году. Но тогда их слушать было не на чем: к примеру, первый компьютер с CD-приводом в семье коллекционера появился в 1996 году. В ту пору в магазине можно было купить либо фирменные диски за 20 долларов, либо пиратские за 25 рублей. Поэтому «фирму» завозили в небольшом количестве и в основном по запросу. Официальных российских издатели зарубежной музыки по лицензии, такие как лейбл «Союз», на тот момент выпускали диски с российской поп-музыкой. За серьезных зарубежных рок-исполнителей они взялись лишь в начале 2000-х годов.
Ностальгический эффект
Коллекция аудионосителей Юрия Рождественского хранится в отдельной комнате в упорядоченном виде: пластинки, кассеты и CD-диски разложены на полках по алфавиту, практически за каждой из них — своя история. Так, компакт-диск американской группы Righteous Pigs появился в коллекции меломана не только потому, что он «золотой», но и по той причине, что на нём записаны сразу два альбома музыкантов, изданных впервые в 1989 и 1990 годах. И если учесть, что эта группа больше альбомов не издавала, то ценность «золотого» диска, выпущенного в 2008 году, становится понятной. Его Юрий купил за 3200 рублей.
В комнате можно обнаружить и подтверждение тому, что когда-то Юрий Рождественский мечтал о своем музее. Здесь есть информационные панно, где под стеклом находятся образцы истории грамзаписи — пластинки различных размеров, способов и скоростей воспроизведения. Уж точно музейным собранием выглядит и остальное пространство квартиры, где в комнатах, в коридоре и даже на балконе на специально сооружённых стеллажах от пола до потолка хранится разного рода аудиотехника: радиоприёмники, радиолы, проигрыватели пластинок, музыкальные «комбайны», катушечные и кассетные магнитофоны времен СССР.
— Всего в моей коллекции около 300 моделей советской аудиотехники, — рассказал Юрий. — Её я начал собирать не так давно, в 2012 году, когда мне в обмен за те же пластинки стали предлагать различные приборы. Отправной точкой моей коллекции стала аппаратура, ранее бывшая в пользовании у меня и моих родителей, пусть сохранившаяся иногда и в нерабочем виде. Так постепенно я стал собирать технику не ради использования по прямому назначению, а в качестве украшения интерьера.
Есть здесь и музыкальные «комбайны», предназначенные для сельских дискотек, и катушечные магнитофоны «Иней», «Идель», «Олимп-004», на который в свое время можно было обменять мотоцикл. На полках квартиры — проигрыватели «Вега», «Ария», «Юность», «Аккорд», «Россия», кассетники «Нота», «Комета», «Романтик». При взгляде на всё это разнообразие ностальгический эффект обеспечен: каждый здесь обязательно найдёт технику родом из детства, вместе с которой рос и формировался.
Среди радиоприёмников, которые занимают целый стеллаж в коридоре, есть гордость коллекции Юрия: громкоговоритель ЗИК, который производился с 1945 по 1951 год на ленинградском заводе им. М.И. Калинина, модель «Север» 1952 года Томского завода измерительной аппаратуры, радиоприемник «Октава» в карболитовом корпусе, выпущенный в 1953 году на Горьковском заводе им. В.И. Ленина.
— Да, одно время я мечтал о музее, — признаётся он. — Но, глядя на то, с какими сложностями сталкиваются коллекционеры, представляющие свою технику в выставочных пространствах, от этой идеи я отказался. И решил не выходить в публичное поле, а выстраивать этот мир вокруг себя.
Личный интерес
Что интересно, слушать винил Юрий Рождественский предпочитает на японском проигрывателе. По его мнению, на хорошей аппаратуре пластинки выдают живой, атмосферный звук. Но из-за их изнашиваемости от использования приходится очень бережно к ним относиться, включать только когда никуда не торопишься, не выходишь из комнаты. Для обычного повседневного прослушивания удобнее пользоваться цифровой записью на CD-дисках.
— В Барнауле довольно много коллекционеров, — говорит Юрий. — Кто-то собирает технику, кто-то исключительно пластинки, кто-то — диски. Мы поддерживаем связь, бывает, даже приходим друг к другу в гости, чтобы пообщаться на общие темы, похвастаться новыми приобретениями, а какие-то вещи обменять. Поверхностно знаком я и кое с кем из довольно известных барнаульских коллекционеров. Но для кого-то это занятие как религия, для меня же больше — личный интерес, попытка окружить себя тем, что связано со звуком, с музыкой.