Не каждый автомобиль может похвастаться, что у него есть свой аккаунт в соцсетях. Но у барнаульца Михаила Шмера есть не только своя страница — отдельной жизнью в интернете живет его «запорожец», на котором он не только ездит по выходным, но и участвует в соревнованиях.
Дух эпохи
Михаил Шмер, приглашая меня в салон своего ЗАЗ-968М, он же «запорожец», он же «мыльница», предупреждает:
— Тут специфический запах, может впитаться в одежду. Если не смущает, то добро пожаловать!
Конечно, не смущает. Последний раз я сидел в «запорожце» в глубоком детстве. Такой же агрегат, только красный, был у моего дяди. Был он весьма габаритным, возможно, по этой причине в его салоне не было задних сидений, а водительское было отодвинуто далеко назад. Михаил тоже немаленький, но более компактный, и в его машине все на месте. Но запах, правда, есть.
— Дух эпохи, — улыбается Михаил. — Честно, сколько не пытаюсь понять, откуда это, – не знаю. За свою жизнь видел лишь один «запорожец» этой модели, где не было такого. Во всех остальных есть. То ли это сидения, то ли от ещё чего — загадка.
В хорошем состоянии
Михаил Шмер с детства рядом с техникой. Отец работал на грузовике, дед — на тракторе. Но сам он айтишник, и когда в какой-то момент ему захотелось работы руками, подумал о приобретении советского автопрома. Изначально настраивался на «Москвич-412», причем ижевский, такой был у отца. Но подходящий вариант не нашёл. Однажды он наткнулся на канал, посвященный «запорожцам». Тогда и подумал: «У деда был 968-й с букой М, зеленый. Почему нет?». И через какое-то время нашел интересный вариант 1990 года выпуска в Павловском районе в 80 км от Барнаула.
— У таких машин могут быть две крайности — одни до такой степени убиты, что их не восстановить, другие — тюнингованы так, что их тоже сложно вернуть в оригинальный облик, мне же хотелось аутентичности, — говорит Михаил.
К моменту покупки он уже серьезно прокачал свою запорожескую матчасть, поэтому, когда после покупки обнаружил, что у машины тормозит лишь одно колесо, не расстроился. Говорит, в случае с «запорожцем» если его хоть как-то можно остановить, это уже успех. В целом автомобиль оказался вполне в приличном состоянии, до Барнаула доехал своим ходом.
— Полный комплект. Абсолютно живой салон, ну вот есть трещина на панели, но это характерная болячка, две из трех машин будут с таким дефектом. Краска на кузове слоями отходит, но это тоже такая специфика, — рассказывает автовладелец.
Одним днем до Кемерово
Для Михаила его «Запорожец» — машина выходного дня, и то не каждого. И дело не только в том, что ретротехнику надо беречь. Во-первых, в современных дорожных условиях на ней тяжело ездить.
— Правого зеркала нет, но с этим можно жить, выручает панорамное салонное. С динамикой сложно. На первой передаче он хорошо стартует, но разгон до сотни 38 секунд. Тормоза без усилителей, причем конструкция и качество материалов такие, что тормозить прямо он не способен. А самая большая проблема — генератор. На холостых оборотах питание всего оборудования идет от аккумулятора, и надолго его, если ездить постоянно и стоять в пробках, не хватит. Я приноровился, но каждый день так передвигаться невозможно, – рассказывает Михаил.
А во-вторых, машина требует постоянного обслуживания, хотя в ней всего 49 тыс. км пробега, из которых уже девять наездил Шмер.
— Я менял сцепление, подваривал педаль газа, перебирал приборную панель, заменил сальники, текли все — как говорят про «запорожец», если в нем ниоткуда не течёт масло, значит, оно кончилось, — улыбается автомобилист.
Тем не менее, и дальние поездки на «мыльнице» тоже были — например, в Кемеровскую область на автофестиваль, да ещё и одним днем. Взял с собой друга, чтобы меняться за рулем во время поездки, добрались без приключений и даже быстро — часов за шесть в одну сторону.
Почти что «порше»
Когда Михаил занялся поиском ретромашины, супруга идею не одобрила. Но, увидев «запорожец», прониклась к нему симпатией. Она увлекается фотографией, стала запечатлевать авто на фоне живописных пейзажей, Михаил выставлял фото на своей странице. А потом понял, что надо сделать отдельную — так и появился аккаунт «укропорш». Почему так? Потому что производили эти машины на Украине и потому что с «Порше-911» они действительно похожи, и не только компоновкой мотора или, как говорят, мотором в багажнике.
— «Порше-911» вырос из «Порше-356», а это в свою очередь «Фольксваген жук», только с другим кузовом. «Запорожец-968» вырос из горбатого «запорожца», который чуть-чуть «москвич», а ориентиром был все тот же «жук». Помимо этого, из общего — двигатель с воздушным охлаждением, если говорим о старых «порше», идея и компоновка передней подвески, есть и другие мелочи, — перечисляет Михаил.
Подписчиков у его автомобиля не так уж и много, но наполнение страницы веселое. Тут и отклик на завирусившийся в интернете ролик с девушкой и «бентли», и совет, как сделать, чтобы «запорожец» не ломался. Интересно? Зайдите, посмотрите.
Не угонят
ЗАЗ-968 выпускался с 1974 по 1994 год. Как говорит Михаил, машина и в 1970-е не была технологическим прорывом, а в последующие годы, когда потребовалось ее удешевление на рынке, качество и вовсе упало. Но при этом автовладелец делает невероятное признание. Когда в свое время у него был БМВ Х1 и «запорожец», от езды на последнем он получал большее удовольствие.
— БМВ — пушка, гонка, а удовольствия нет. Не чувствовал связи человека и машины. А на «запорожце» кайфовал. Просто хотелось сесть и ехать, неважно куда, — откровенничает Михаил.
Объясняет он это так: в современных машинах, где за водителя две трети работы делают вспомогательные системы, требуется просто нажимать педали и крутить руль. А «запорожец» — машина для тех, кто по-настоящему умеет водить.
— Как сказал один товарищ на форуме зазоводов, преимущество «запорожца» в том, что его не угонят. В нем, чтобы не просто тронуться, а поехать, надо понимать, что и как работает. Я пришёл в гараж, и чтобы завести авто, надо вытянуть подсос. Сейчас, если я так сделаю, она не заведется, но причина уже другая. И все эти детали нужно знать, не будешь же каждый раз в книгу лезть. Мне нравится, когда, чтобы ездить, нужно что-то делать. Это, возможно, даже рождает чувство превосходства.
В своё время Михаил Шмер регулярно участвовал в любительских автогонках, в этом году он вернулся в них уже на «запорожце». Приехав на чемпионат Барнаула по автомногоборью с главной целью — стать не последним, в итоге показал лучшее время круга.