Кузьма Бессонов родился 9 ноября 1925 года в большой семье в селе Санниково Первомайского района. До войны успел окончить семь классов школы и поступил в Барнаульское железнодорожное училище на помощника машиниста. Летом 1942 года учебную программу сократили до двух лет, так что он успел поработать и слесарем, и кочегаром в депо. Только за поездку по маршруту Барнаул–Черепаново Кузьма перекидывал 15 тонн угля, мозоли на руках настолько грубели, что их приходилось срезать.
Разведчик-артиллерист
— Из Барнаула нас отправили под Сталинград, но пока ехали, сражение уже закончилось, — рассказывает Кузьма Фёдорович. — Город был полностью разрушен, ни одного целого здания. 10 июня 1943 года принял воинскую присягу при 54-м западном артиллерийском полку и отправился учиться в оружейную мастерскую, чтобы потом ремонтировать технику и оружие. Здесь случайно встретился со старшим братом Афанасием, которого призвали в Красную армию еще в 1939 году, он хотел меня забрать в свою часть, да не вышло, опять судьба разбросала.
Когда у Кузьмы Бессонова за плечами была оружейная школа и специальность оптического мастера, капитан полковой разведки предложил ему стать разведчиком. В артиллерийской разведке задачи не такие, как в пехоте, за «языком» Бессонова не посылали, да и в одиночку в рейды он тоже не ходил. Рядом всегда был связист или радист, чтобы данные при изменении обстановки уходили в штаб немедленно. Ему довелось по несколько суток лежать в окопе, наблюдая через приборы с двадцатикратным увеличением за тем, что происходит в определенном секторе, занятом фашистами.
— Не выроешь окоп под наблюдательный пункт — можешь и жизнь потерять. Так и получалось: день стреляешь, ночь копаешь, — говорит ветеран. С собой еды брал на сутки — 150 грамм сала и сухарь. Ситуации бывали всякими, приходилось и по окрестным селам ходить, бабы где картошки давали варёной, где последние сухари или постную кашу. На пузе я поползал знатно, пока наша часть не перешла в активное наступление. В рукопашную не ходил, но убивать фашистов довелось, когда стал командиром орудия зенитной артиллерии малого калибра без радиолокационных приборных комплексов.
Борьба с бандитизмом
— При освобождении Будапешта я получил ранение в ногу. Когда привезли в госпиталь, врач осмотрел рану и сказал, что началась гангрена и нужно ампутировать. Выходила меня фельдшер Таня, которая не дала этого сделать, — рассказывает Кузьма Фёдорович. — О капитуляции Германии мы узнали в чешском городе Зноймо. Перед нами поставили задачу преградить отступление фашистов и власовцев в американскую зону, чтобы сдаться в плен союзникам. Бои шли тяжелые, власовцы и эсэсовцы в плен нам не сдавались. Потом были локальные бои в Германии и освобожденных странах Европы, так что в СССР я вернулся только в ноябре 1945 года. Собирались отправить на Восток, а попали на Западную Украину, где до 1950 года выкуривал со спецподразделениями бандеровцев.
По словам Бессонова, прятаться бандиты умели основательно и хорошо, многие их командиры прошли советскую армейскую школу, так что знали сильные и слабые наши стороны.
— В каждой избе небольших западноукраинских сел у бандеровцев были устроены так называемые кроилки, —вспоминает ветеран. — То ли так запугали людей, что не смели прекословить, то ли готовились к партизанской войне задолго до начала Великой Отечественной. И ведь не поймёшь, кто перед тобой, когда заходишь в хату: улыбается хозяин, кланяется, а ночью без предупреждения в спину выстрелит. И если учесть, что полы по большей части в хатах были земляными, с каким же искусством нужно было строить эти кроилки на 3-4 человека, чтобы снаружи ничего не было видно. Где она сделана — в свинарнике, коровнике, сараюшке, в самом доме — попробуй ещё отыскать. Не было у этих бандитов ни совести, ни родины, если получалось, брали их в плен, оказывали сопротивление, расстреливали на месте.
Мечта, ставшая явью
После демобилизации Кузьма Бессонов вернулся в локомотивное депо, стал помощником машиниста паровоза. А в 1960 году обучился управлению тепловозом и электровозом. Больше всего полюбил машинист тепловоз, на этот локомотив руководство его и распределило. Когда зрение стало подводить, опытного сотрудника перевели на более спокойный труд — в маневровую бригаду на Барнаульскую станцию. Там Бессонов работал до пенсии, да и после неё задержался ещё на семь лет.
Выйдя на заслуженный отдых, участник войны взялся за дачный участок, помогал дочерям сперва с тремя внуками, а теперь и с четырьмя правнуками.
— Вспоминаю свою молодость и по-хорошему завидую коллегам, — говорит Кузьма Фёдорович. — Раньше как было? Без светофоров на путях. Фонарь вечером зажгут, и крадёшься наугад под стук колёс. Уедешь, бывало, в Артышту и сидишь там двое суток, назад-то не на чем, пока следующий поезд не придет. Сейчас работа у машинистов более комфортная. Все условия есть на паровозах, тепловозах и электровозах.
Автор благодарит за помощь в подготовке материала Барнаульский городской комитет ветеранов Вооруженных Сил РФ и городской комитет ветеранов им. В.Т. Христенко Российского Союза ветеранов.
