Мысль о создании в Барнауле памятника Василию Шукшину, вероятно, витала в воздухе, поскольку практически одновременно пришла в голову нескольким людям. Главными инициаторами идеи стали Сергей Боженко, в то время главный художник города, и гравер бюро эстетики Барнаульского шинного завода Николай Звонков. Вскоре они подключили к созданию модели памятника скульптора Василия Рублёва.
Глиняную модель памятника ваяли в мастерской Звонкова на шинном заводе. Директор предприятия Г.А. Карпенко всецело поддерживал энтузиастов. Слухи об этой работе постепенно распространились по городу, и мастерскую посетили представители творческой интеллигенции края, специальные корреспонденты газеты «Литературная Россия». Состоялось и выездное заседание правления Алтайского отделения Союза художников.
Вскоре к исполнению идеи присоединился молодой скульптор М.А. Кульгачёв. Он изменил пропорции памятника, от первоначальной задумки Звонкова оставил только лавочку, на которой «сидел» Шукшин. Боженко на простой оберточной бумаге выполнил три варианта сооружения. Первый — классическая ростовая фигура на постаменте. Второй — фигура сидящего на лавочке Шукшина. И третий, где он должен был опираться на дикий камень, доставленный из Сросток, родного села писателя.
Что касается материалов, то решено было отказаться от привычного и распространённого камня или листовой меди, поскольку в этом случае скульптура получилась бы грубой и невыразительной. Выбор сделали в пользу литого из цветного металла памятника.
На презентации вариантов проекта, в которой принимали участие поэты и писатели Алтая (Юдалевич, Кудинов, Панов, Козодоев, Черкасов и другие), было решено убрать из руки Шукшина ветку калины. Поэт Вячеслав Козодоев сформулировал это так:
«Если памятник хороший получится, то калина сама вокруг него вырастет».
В конце 1980-х гг. крупные скульптуры отливали в Ленинграде, Киеве или же в подмосковных Мытищах. Но сделать это можно было только по заказу Министерства культуры СССР. Либо за большие деньги, которыми авторы памятника не обладали. Дело в том, что полтора года работа шла, так сказать, «партизанским» методом. Не были утверждены ни проект самого памятника, ни архитектурно-планировочное задание по его установке. Ни город, ни край не заказывали памятник, не давали задание на его установку и, соответственно, не выделяли на это бюджетные средства. Только за полгода до шукшинского юбилея в городской план по подготовке мероприятий был включён пункт по установке памятного знака.
Состоялось даже общественное обсуждение памятника. Выступали и литераторы, и деятели культуры, и авторы проекта, и городские чиновники, и предполагаемые технические исполнители. В итоге проект с некоторыми доработками был утверждён, как и привязка к месту.
Разместить заказ на изготовление скульптуры на крупном предприятии не получалось. Так что в состав инициативной группы попали металлурги двух барнаульских заводов – «Трансмаша» и механических прессов.
Главный металлург завода «Трансмаш» В.Д. Гончар разработал состав бронзового сплава для памятника. Части скульптуры отливали в том же цехе завода, что и картеры для дизельных двигателей танка Т-34 в годы войны. Сборка монумента, сварка частей и шлифование швов проводилась уже на шинном заводе.
Скульптура была отлита и собрана. Но не удавалось решить вопрос с камнем для постамента, пришлось делать его бетонным. Да и проектируемую изначально скамейку заменили на «скальную» глыбу, как символ земной тверди, на которую Шукшин и опирался в своём творчестве.
Словом, на пути создания памятника была масса препятствий чисто технического характера. Но имя Василия Макаровича очень действенно помогало их преодолевать, открывая многие двери.
Шукшина знали и уважали везде. Вероятно, именно поэтому, невзирая на все трудности, памятник был установлен и торжественно открыт 25 июля 1989 года, к 60-летнему юбилею нашего знаменитого земляка.
Благодарим за помощь в подготовке материала Дмитрия Калашникова, старшего научного сотрудника МБУ г. Барнаула «Музей «Город».